博物志

黑熊中的白化异种，太半毛色由黑褪白，因此被族群驱逐，被迫在野外环境中艰难求存，反倒练就了一身远超普通黑熊的铜皮铁骨。此熊多盘桓在生有灵物异宝的洞穴附近，天性警惕，一旦认为自身受到威胁，便会发起攻击，势大力沉，非借力打力、以柔克刚之术难以降服。

豕母从豚儿，豕啼豚咿咿。 和家猪不同，山猪是莽林深谷的骄子。它们奔走于山峦间，或于泥淖中翻滚，或于林间闲步。古人谓之“豕突”，形容其奔走迅捷。但据不见山居民称，山猪亦有害怕之物，谓之马猴。

豕母从豚儿，豕啼豚咿咿。 无论是什么生物，其幼年多软糯可爱，凶悍的山猪亦是如此。只要摸一摸小猪，它便哼哼唧唧，蹭得人一手小软毛。早在《秦律十八种·田律》中就有记载，不准山民采摘刚发芽的植物，不准捕捉幼兽、卵和幼鸟。

三秋果熟松梢健，任抱高枝彻晓吟。 古文中的玃指大猴，即猕猴，大约起源于北方方言，称猴为“马留”“马流”等，宋代《倦游杂录》就有记载“马留”为一种猴戏。自古猴儿便与人共存，通灵性，或许在他们眼中，人不过也是一种猴儿，并不可怕，也无差别，无需躲避，甚至可以与之打闹嬉戏。

知非出柙虎，甘作藏雾豹。 在中国传统文化中，雾与豹似乎有着天然的亲缘关系。其一，因豹善隐雾中，其二，雾与豹经常在隐逸诗中联袂出现。雾豹原型可追溯到刘向《列女传》关于陶荅子妻故事中“南山有玄豹，雾雨七日不下食”的记载，但雾豹的使用却是中唐以后的事。多用来比喻隐逸山林的隐士之事。

鼯之为鼠，食烟栖林。载飞载乳，乍兽乍禽。 飞鼠又称鼯鼠。关于鼯鼠的记载，在战国时所著的《荀子》中便有了。其《劝学篇》提到“鼯鼠五技而穷”，意思是鼯鼠能飞不能上屋，能缘不能穷木，能游不能渡谷，能穴不能掩身，能走不能先人，后来简化为“梧鼠技穷”，比喻一个人才能有限，仅有的一点本领已经使尽，再也没有别的办法了，世人多以此为典故。但魏晋时期的郭璞却另辟蹊径，作一《鼯鼠赞》说它以烟雾为食，栖息在森林之中，仿若是个不食人间烟火的小仙家啊。

知有儿童挑促织，夜深篱落一灯明。 宋人犹爱蟋蟀互斗之戏，养斗蟋蟀非常风靡。宰相贾似道，便因斗蟋蟀被称为蟋蟀宰相。宋史载，襄阳被围，贾似道却玩乐家中，与群妾斗蟋蟀，并不着急。有客人进来，对他戏言道，原来斗蟋蟀便是宰相的军国重事啊！由此可见贾似道对蟋蟀的痴迷喜爱。

萤火如幽咽, 虫声似哀啼。 荧渊特有的蓝色萤火虫， 在荧渊未出现于世之前， 这世上未曾有过这般美丽的生灵。 它们的发光的腺体中，充斥着足以令人重伤的毒素。 这是一种重伤之美的侘寂。

薄暮蛙声连晚闹，今年田稻十分秋。 古代历法往往以物候来表示节令，蛙类的鸣噪与否也是其一。礼记月令就记载了孟夏之月，蛙的鸣叫便是其到来的重要特征。同样，天气的预示，对于蛙类来说也十分强烈，“雨过不知龙去处，一池草色万蛙鸣”，可见古人对蛙类与气象的联系，已知晓得颇为清晰。

冬青匝路野蜂乱，荞麦满园山雀飞。 山雀是一种常见的小型鸟类，体态优美，玲珑可爱，性情活泼，常在枝头跳跃。山雀多活动于平原、丘陵、山地、林地，以昆虫、种子和浆果为食。山雀会将卵藏在巢穴内，其上覆盖苔藓、羽毛、青草等物，需要细心找寻才能发现。

何事晚来还欲饮，隔墙闻卖蛤蜊声。 蛤蜊，壳卵呈圆形、三角形或长椭圆形，大曰二三寸。蛤蜊极富鲜味，是古人颇为喜爱的一种食物。晋代葛洪《抱朴子》中提及，蛤蜊各煮炙，凡人所能啖，况君子与士乎？《南史·王融传》记载：不知许事，且食蛤蜊。此外，蛤蜊在唐宋诗词中也经常出现，皮日休曾有“何事晚来还欲饮，隔墙闻卖蛤蜊声”之句，足见其普遍。

冬青匝路野蜂乱，荞麦满园山雀飞。 山雀是一种常见的小型鸟类，体态优美，玲珑可爱，性情活泼，常在枝头跳跃。山雀多活动于平原、丘陵、山地、林地，以昆虫、种子和浆果为食。山雀通常利用苔藓、羽毛、草枝等物筑巢。其巢穴往往在树洞中，亦或吊悬于树枝上，颇为独特。

荧渊中沾染了剧毒的沼蛙，浑身因毒瘴而皮肤溃烂。 它们能发出刺耳的鸣叫声， 即便这种鸣叫声与荧渊之美，并不合宜。 深渊的怪物，向它们伸出了手。 这是它们的命运，沦为食物的命运。

又称“蠹鱼”，是一种以书画纸张为食的虫类。常群居出现，逐墨香而动。因书虫所至书卷皆损，文人对其厌恶至极；但又因其喜文墨之性，文人又以“书虫”类比那些耽于书卷之人。

行到鲈鱼乡里时，脍盘如雪怕风吹。 子曰，食不厌精，脍不厌细，这脍便指的生鱼片。唐宋时期渔业发达，美味的鲈鱼，便是当时人们制作生鱼片的首选。唐宋是食鱼脍的高峰期，好的鱼脍在于食材新鲜和刀工精巧，呼船催向渔村宿，细鳞巨口鲈鱼美。生鲜直达，切鱼如丝，古人追求美食也不含糊啊！

诸凡竞技能、较长短之事，古今称戏。 宋代流行一种叫“斗鱼”的游戏，《游宦纪闻》记载，三山溪中产小鱼，斑纹赤黑相间。里中儿豢之角胜负为搏戏。此鱼十分擅斗，遇到对手就张开腮帮，啃咬对手。乡里人多用盆养这种鱼，互相与他人斗鱼为乐。

洛口黄鱼，天下不如。 早在宋代太平御览中，就有石首鱼的记载。与其他鱼类不同，石首鱼别名极多，如黄鱼等。为了将石首鱼与一般黄鱼分开，古人区别石首鱼有一套严格的标准，即鱼头中必有发达的耳石才能称为石首。石首鱼滋味鲜美，宋代有谚语，洛口黄鱼，天下不如。说这洛河口产的大石首，滋味全天下都比不过。

梅岭寒烟藏翡翠，桂江秋水露鰅鳙。 鳙鱼头大体胖，因此俗名“胖头鱼”。其形似鲢，而鲢首细而白，鳙则首大而黑。鳙鱼多栖息于淡水湖泊、河流、池塘中。鳙鱼肉味甘，性温，入药可治风湿头痛。《山海经》中记载：樕蛛之山，食水出焉。中多鳙鳙之鱼，音容。状如犁牛，其音如彘鸣。这里的“鳙鳙之鱼”很可能就是今日之鳙鱼。

几片残红点客衣，小溪流水鳜鱼肥。 鯚鱼即鳜鱼，在南宋的《梦粱录》和《武林旧事》中，鳜鱼都称鯚鱼，据汪曾祺考证，此名来源于罽花。罽花是一种彩色的毛织品，上面的花纹同鳜鱼相似，后人因嫌“罽”字复杂，便写成了“鯚”。此鱼食性凶猛，只吃活鱼活虾，因此肉质细腻，是最美味的淡水鱼之一。

蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时。 河豚俗称“气泡鱼”，生活在河流淡水中。河豚身体钝圆，至尾部渐细。从秦汉时起，就有河豚“食之杀人”的记载。然而河豚味美，肉质洁白滑嫩，堪称鱼中极品，文人雅士对其赞不绝口，甘冒“性命之危”也要吃河豚。河豚在二月初最肥，三月后毒性渐增，故初春河豚初上之时，是吃河豚的最佳时节。

洛鲤河鲂，贵于牛羊。 唐代孔颖达《毛诗注疏》引陆机曰：鲂，今伊洛济颖鲂鱼也。广而薄肥，恬而少力，细鳞，鱼之美者。说的便是这洛河水中的鲂鱼，这里的鲂鱼就是今天的鳊鱼，这种鱼腹中多脂肪，十分肥美，在古代是餐桌上难得的奢侈品。诗经中也曾说道，岂其食鱼，必河之鲂？岂其取妻，必齐之姜。将美人与鲂鱼相提并论，可见其在古人眼中的尊崇地位，怪不得有谚语说，洛鲤河鲂，贵于牛羊呢！

丝禽藏荷香，锦鲤绕岛影。 观赏鲤鱼最早发源于中国，岳珂所著《桯史》中记载：今中都有豢鱼者，能变鱼以金色，鲫为上，鲤次之。贵游多凿石为池，置之檐牗间，以供玩。其中所说的金色鲫鱼就是今天金鱼的祖先，而金鲤，则是观赏鲤的祖先。由此可见，观赏鲤在中国的养殖史可以追溯到宋。

细若针芒，戢戢莫知其数。 宋代淡水鱼养殖，草鱼占据了很大的一部分。宋人挖筑池塘，旁设亭台楼榭，又间或栽培莲藕、芡实、菰米等经济作物，使鱼类生长有一个良好的环境。再投入细若针芒的鱼苗，细心养育。有的鱼苗太过瘦小，难以数数，古人便插竹其间，以定分数的办法，确定容器中鱼苗的密度，来计算数量，可见宋代已有丈量鱼苗的量器。

鲤为鱼王，文有赤白黄三种。 鲤鱼味美，汉代养鲤之风大盛，古人相信鲤鱼可以跃过龙门化身为龙，因此认为鲤鱼是鱼中尊贵的品种。《正字通》神农书曰：“鲤为鱼王，无大小，脊旁鳞皆三十有六，鳞上有小黑点，文有赤白黄三种。”中国最早的养鱼经，范蠡养鱼经中，也记载了鲤鱼的养殖方法。

鲫鱼旅行，以相即也。 鲫鱼早在1000多年前就在中国被驯化，后来有人从鲫鱼中分化出了金色鲫鱼这个品类，始为金鱼始祖，并逐渐形成规模。《述异志》记载，自宋始有畜者，今则处处人家养玩矣。但养殖金鲫鱼却是秘术，有传言要用一种小红虫来饲养，方使其颜色变得逐渐亮丽。一直到明清年间，养殖技术方日渐成熟。

懒则鲇鱼上竿，勤则大鹏跨海。 中国许多古文献均有“鲇”的清楚记载，例如“鰋”“鲇”“鱼夷”“鱼弟”“鯷”等。北人曰“鰋”，南人曰“鲇””，古人称“鰋”是因鲇鱼头部扁平，称“鲇”，是因体表黏滑。同样鲇鱼在古代，也是淡水渔业的重要经济鱼类。

火树银花合，星桥铁锁开。金吾不禁夜，玉漏莫相催。 凉州沉寂多年未举灯会，扎好的鱼灯在河岸空待数载，最终随波沉入深潭。直到某个人来到这里，星桥忽现，灯火如昼。 沉潭的鱼灯破水重明，带着盛世期盼，盼望灯芯永远不会熄灭。

依彼平林，有集维鷮。 白冠长尾雉，别名山雉、长尾山鸡。羽色绚丽，尾羽奇长。性机警，善奔跑，飞行速度快而持久。戏曲舞台上所用的翎子便是由雄雉的长尾制成的。

竹里几声泥滑滑, 河边十里草青青。 竹鸡在古代常常被当做起兴吟咏的对象。唐宋文人，假想鸟说人类的语言，空耳翻译竹鸡的叫声，如‘泥滑滑’三字。赋予竹鸡一种拟人化的情感：‘竹里几声泥滑滑’仿佛是在告诫行人，路上泥滑，可要小心哩！

妙吹应谐凤，工书定得鹅。 古来养鹅者众，但爱鹅，喜鹅如王羲之者，却不多。中国书法讲究取象自然，王羲之就曾从鹅的姿态中，学到了书法的奥秘：鹅项舒，笔妙徐；鹅项转，笔妙展。鹅项鸣，笔妙惊…可以说，大鹅带给了王羲之不少的灵感呢！

身上有像黄绿色柳叶一样的花纹的异色小鸟，鲜艳而明亮，人们称它为"春风鸟"。 春风鸟格外喜欢散落的婵媛泪，总是衔着这些石头向西边飞去。也许是东边的风儿托付了使命，或是西边传来的羌笛声在召唤，春风一直都向往着玉门关。

应似朱门歌舞妓，深藏牢闭后房中。 鹦鹉旧写作：鹦䳇。李时珍曾在《本草纲目》中记载：鹦䳇如婴儿学母语，故字从婴母。据史料记载，宋高宗赵构的宫中就养了上百只鹦鹉，其中有一只赤色鹦鹉，会口呼万岁，深得高宗喜爱，此鸟死后，高宗亲自为之写祭文，活脱脱一只马屁鸟啊！

交交黄鸟，鸟鸣嘤嘤。 古人对黄莺的叫声尤为喜爱，唐宋时人更是对莺声的描绘情景交融，光是常见的描写就有四大类：晓莺残月，莺声小院，柳浪闻莺，花外流莺。可见在古人眼中，莺啼无疑是声之至柔至美者。

乌哑哑兮，招唾骂于里闾。 宋人认为乌鸦是一种能够预测吉凶的鸟。因为乌鸦能够‘见异而噪’，即见到不寻常的事情时，便能发出叫声。但这样的启示，往往带来的是不好的结果，久而久之，乌鸦便被冠以凶名，在主流中被认为是一种凶鸟。

终日望君君不至，举头闻鹊喜。 常出没于人类活动多的农田、郊区，喜将巢筑在民宅旁的大树上。赵令时《墨客挥犀》记载，鸦声吉凶不常，鹊声吉多而凶少。鹊登梅枝报喜，更曰“喜上眉梢”。

仰看星月观云间，飞鸽晨鸣声可怜，留连顾怀不能存。 鹁鸽即鸽子，有白色、灰黑色等多种。饮食以杂粮为主。鸽子有归巢能力，且飞行速度极快，隋唐之际，便有人开始利用鸽子的此类特性传递信息，即飞鸽传书。

老夫聊发少年狂，左牵黄右擎苍。 宋代贵族阶级，鹰猎是一种常见的娱乐方式。特别是以北方为代表的草原民族，更是盛行一时。据史料记载，从辽开始直至清代，鹰中的神俊者’海东青‘便被选为贡品。民间甚至摸索出一套鹰猎的习俗：捕鹰，熬鹰，驯鹰，放鹰，可见鹰猎文化在当时比较成熟。

鸲之鹆之，众皆蓬蒿下，尔自三山来。 身上多处呈幽暗的乌黑色，飞翔时翼上有八字白斑，故而俗称八哥，又名叭叭鸟。性不畏人，多吃害虫，擅模仿人语。八哥常在宋画中出现，象征闲适、情致。

细若针芒，戢戢莫知其数。 宋代淡水鱼养殖，草鱼占据了很大的一部分。宋人挖筑池塘，旁设亭台楼榭，又间或栽培莲藕、芡实、菰米等经济作物，使鱼类生长有一个良好的环境。再投入细若针芒的鱼苗，细心养育。有的鱼苗太过瘦小，难以数数，古人便插竹其间，以定分数的办法，确定容器中鱼苗的密度，来计算数量，可见宋代已有丈量鱼苗的量器。

“乌夜鸣屋上者，凶；鸣舍北，有急客至。” 唐人的敦煌占卜文书中提到，人们以乌鸦叫声方位决定吉凶。生活在黄沙中的乌鸦比寻常乌鸦更懂吉谶之别。

眼似真珠鳞似金， 时时动浪出还沈。唐人推崇锦鲤，因避皇室名讳，将其称为“赤鯶公”，继而锦鲤成为民间吉祥如意的象征。同时，颜色鲜艳的锦鲤被视为道教圣物，“乘鲤得道”乃是修道者的毕生追求。

维鹈在梁，不濡其翼。 古人对鹈鹕的描写，早在《诗经》就有记载。《诗集传》中注解说，“鹈，涛泽水鸟也，俗所谓淘河也。”后有孔颖达引郭璞注，说鹈鹕形如鹗而极大，喙长尺余，颌下大囊能装物数升。若小泽中有鱼，便群共抒水，直到装满了大囊为止。

还有江南风物否，桃花流水鮆鱼肥。 鮆鱼在《山海经-南山经》中被记载为一种异兽，形态是头长而狭薄，腹背像刀刃。但在现实中，往往认为这种鱼即是刀鱼。除了有名的长江刀鱼，河北生产的刀鱼，也是宋时重要的鱼肉消费物资。京师每日从新郑门，西水门，万胜门等运进城内出售的生鱼，就有数千担之多，甚至冬天也有从“黄河诸远处客运来，谓之‘车鱼’，每斤不上一百文。

佳辰强饮食犹寒，隐几萧条戴鹖冠。 褐马鸡，古称为“鹖”。因褐马鸡骁勇好斗，而被古人视为勇武的象征。古代的武人多以其羽毛装饰帽子，而被称为鹖冠。《后汉书·舆服志下》载：“武冠，俗谓之大冠，环缨无蕤，以青系为绲，加双鹖尾，竖左右，为鹖冠云。